
3ÊÎËÎÍÊÀ  ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

Âåëèêèé ìàò-ìåõîâåö, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò  ÀÍ ÑÑÑÐ Ñâÿòîñëàâ Ñåðãååâè÷ Ëàâðîâ

Êîíôåðåíöèÿ ÑÏÈÑÎÊ ðàñøèôðîâûâà-
åòñÿ � Ñèñòåìíîå ïðîãðàììèðîâàíèå, Èí-
òåëëåêòóàëüíûå ñèñòåìû, Îáåñïå÷åíèå êà-
÷åñòâà.

Ýòà êîíôåðåíöèÿ ïîñâÿùåíà ñèñòåìíî-
ìó ïðîãðàììèðîâàíèþ. ×òî æå òàêîå «ñèñ-
òåìíîå ïðîãðàììèðîâàíèå»? Ïàðó ëåò íàçàä
áûë îáðàçîâàí ÂÀÊîâñêèé æóðíàë «Ïðî-
ãðàììíàÿ èíæåíåðèÿ», ýòîò íîâûé æóðíàë
ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåí íàøåé íàóêå � ñèñòåì-
íîìó ïðîãðàììèðîâàíèþ, êîòîðàÿ ïî-àíã-
ëèéñêè è íàçûâàåòñÿ SoftwareEngineering.
Ìåíÿ ïîïðîñèëè íàïèñàòü ñòàòüþ «×òî òà-
êîå Ïðîãðàììíàÿ èíæåíåðèÿ» äëÿ ïåðâîãî
íîìåðà ýòîãî æóðíàëà, íàäî æå äàòü îïðåäå-
ëåíèå çàãëàâèþ æóðíàëà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, åñòü ìíîæåñòâî ìåæ-
äóíàðîäíûõ ñòàíäàðòîâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû �
íà äåñÿòêàõ êàôåäð è â íàøåé ñòðàíå è â
ìèðå ýòó íàóêó èçó÷àþò, è, åñòåñòâåííî, íà
êàæäîé êàôåäðå äóìàþò, ÷òî èõ îïðåäåëå-
íèå ñàìîå ïðàâèëüíîå, è ñèñòåìíîå ïðîãðàì-
ìèðîâàíèå, èëè ïðîãðàììíîå èíæåíåðèÿ �
ýòî èìåííî òî è òîëüêî òî, ÷åì îíè ñàìè çà-
íèìàþòñÿ. Ìíå ïðèøëîñü äåëàòü òðóäíûé
âûáîð � ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ òîæå õî÷ó âûñ-
êàçàòü ñâîå ìíåíèå, ÷òî òàêîå ïðîãðàììíàÿ
èíæåíåðèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ïðàêòè÷åñ-
êè âñåõ ñïåöèàëèñòîâ ýòîé îáëàñòè â íàøåé
ñòðàíå çíàþ ëè÷íî, ñî ìíîãèìè î÷åíü äðó-

æåí è ïîýòîìó âûçâàòü èõ ãíåâ � ìîë, ÿ òÿíó
îäåÿëî íà ñåáÿ � ìíå òîæå íå õîòåëîñü. Ïî-
ýòîìó, ïåðåä òåì êàê ïèñàòü ñòàòüþ äëÿ æóð-
íàëà, ÿ ñîâåòîâàëñÿ ñî ìíîãèìè êîëëåãàìè è
äàæå íà îäíîé êîíôåðåíöèè ïî ÈÒ-îáðàçî-
âàíèþ âûñòóïèë íà êðóãëîì ñòîëå, ñïåöèàëü-
íî âûçâàë íà ñåáÿ îãîíü êðèòèêè, íî çàòî
ñîáðàë ìàññó ìíåíèé, êîòîðûå ïîòîì îáîá-
ùèë. Òàê âîò, ÿ ðåøèë, ÷òî óäîáíåå âñåãî
áóäåò «èäòè îò âåëèêèõ». Ïðîãðàììíàÿ èí-
æåíåðèÿ/ñèñòåìíîå ïðîãðàììèðîâàíèå � ýòî
òî, ÷åì çàíèìàëèñü íàøè âåëèêèå ïðåäøå-
ñòâåííèêè, êàê ó íàñ â ñòðàíå, òàê è çà ðóáå-
æîì.

È îêàçàëîñü, ÷òî ïåðâàÿ ÷àñòü îïðåäåëå-
íèÿ äîâîëüíî ïðîñòàÿ: ñèñòåìíîå ïðîãðàì-
ìèðîâàíèå � ýòî ðàçðàáîòêà èíñòðóìåíòàëü-
íûõ ñðåäñòâ, òî åñòü òðàíñëÿòîðîâ, îïåðàöè-
îííûõ ñèñòåì, òåêñòîâûõ è ãðàôè÷åñêèõ ðå-
äàêòîðîâ è ò. ä. Íî ýòî íå âñ¸. Îêàçàëîñü, ÷òî
âñå íàøè âåëèêèå ïðåäøåñòâåííèêè, ìíîãèå
èç êîòîðûõ, ñëàâà Áîãó, æèâû äî ñèõ ïîð,
çàíèìàëèñü íå òîëüêî èíñòðóìåíòàðèåì � ñî
ìíîãèìè ìû ðàáîòàåì â òåñíîì ñîòðóäíè-
÷åñòâå, íàïðèìåð, ñ Àëåêñàíäðîì Òîìèëè-
íûì (èç ÈÑÏ ÐÀÍ), êîòîðûé ìíå äàæå ïîäà-
ðèë êîãäà-òî ñåêðåòíîå êèíî, òåïåðü ÿ ïîêà-
çûâàþ ýòî êèíî ñòóäåíòàì � ïðî çàïóñê ïåð-
âîé àíòèðàêåòû â 1961 ãîäó «Ñèñòåìà À». È
Àëåêñàíäð ëè÷íî ïðèíèìàë â ýòîì ïðîåêòå
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Òåðåõîâ À.Í.

ó÷àñòèå, ìû òîãäà íà 10 ëåò îáãîíÿëè àìå-
ðèêàíöåâ â òàêîì âàæíîì âîïðîñå, êàê ïå-
ðåõâàò îäíîé ðàêåòîé äðóãîé ðàêåòû. È âåäü
ýòî íå òðàíñëÿòîð, íå îïåðàöèîííàÿ ñèñòå-
ìà, íî, òåì íå ìåíåå, ýòèì òîæå çàíèìàëèñü
ñèñòåìíûå ïðîãðàììèñòû. Òàê ó ìåíÿ ïîÿâè-
ëàñü âòîðàÿ ÷àñòü îïðåäåëåíèÿ ñèñòåìíîãî
ïðîãðàììèðîâàíèÿ � ýòî ðåøåíèå îñîáî
òðóäíûõ çàäà÷. Ðàêåòû, ìåäèöèíà, óïðàâëå-
íèå ïðîèçâîäñòâîì, îãðîìíûå ÀÑÓ äëÿ óï-
ðàâëåíèÿ ñîòíÿìè è òûñÿ÷àìè ÷åëîâåê � ýòî
òîæå âõîäèò â îáëàñòü ñèñòåìíîãî ïðîãðàì-
ìèðîâàíèÿ, òî åñòü ñîçäàíèÿ áîëüøèõ ñèñ-
òåì.

Â ýòîé ñòàòüå ÿ ðàññêàæó î ÷ëåíå-êîððåñ-
ïîíäåíòå ÀÍ ÑÑÑÐ Ñ.Ñ. Ëàâðîâå â åãî ðàç-
ëè÷íûõ èïîñòàñÿõ.

Êîíôåðåíöèþ ýòîãî ãîäà ìû ðåøèëè íà-
çâàòü «Ëàâðîâñêèå ÷òåíèÿ». ×åñòíî ñêàæó,
ýòî íå ÿ ïðèäóìàë, â ïðîøëîì ãîäó áûëà î÷å-
ðåäíàÿ êîíôåðåíöèÿ â Íîâîñèáèðñêå, â Àêà-
äåìãîðîäêå, ïàìÿòè àêàäåìèêà Åðøîâà �
«Åðøîâñêèå ÷òåíèÿ», ÿ ñòàðàþñü ýòó êîíôå-
ðåíöèþ íèêîãäà íå ïðîïóñêàòü, ïîñêîëüêó
èìåííî Åðøîâ áûë ìîèì íàó÷íûì ãóðó, òàê
ïîëó÷èëîñü, ÷òî íå ëåíèíãðàäöû, íå ìîñê-
âè÷è, à ó÷¸íûé èç Àêàäåìãîðîäêà ñòàë ìîèì
ñàìûì óâàæàåìûì ñòàðøèì òîâàðèùåì, è ÿ
Åðøîâó î÷åíü ìíîãèì îáÿçàí, ïîýòîìó åñ-
òåñòâåííî, ÷òî ÿ åçæó íà êîíôåðåíöèè åãî
ïàìÿòè ðåãóëÿðíî. È âîò ïî èíèöèàòèâå îðãà-
íèçàòîðîâ êîíôåðåíöèè â Àêàäåìãîðîäêå íà
îäíîì èç ñåìèíàðîâ êîíôåðåíöèè (òàì â
ðàìêàõ êîíôåðåíöèè ïðîõîäèò íåñêîëüêî
èíòåðåñíûõ ñåìèíàðîâ, íàïðèìåð, Íàóêîåì-
êîå ïðîãðàììèðîâàíèå, Èñòîðèÿ èíôîðìà-
òèêè, Ïðåïîäàâàíèå èíôîðìàòèêè, ìåæäó
ïðî÷èì, ýòè ñåìèíàðû îáû÷íî íå ìåíåå
èíòåðåñíû, ÷åì ñàìà êîíôåðåíöèÿ) ñîñòîÿë-
ñÿ êðóãëûé ñòîë � Âîñïîìèíàíèÿ î Ëàâðîâå.
Ëàâðîâ � âåëèêèé ó÷¸íûé íå òîëüêî äëÿ Ëå-
íèíãðàäà, è ëþäåé, çíàâøèõ åãî ëè÷íî, ïî-
ïðîñèëè âûñòóïèòü è äàæå ñ ôèíàíñîâîé
ïîääåðæêîé êîìïàíèè ÅÌÑ ïîäãîòîâèëè
ôèëüì, êîòîðûé âûëîæåí â îòêðûòîì äîñ-
òóïå â èíòåðíåòå, èíòåðåñíûé ïîëóòîðà÷à-
ñîâîé ôèëüì, â êîòîðîì ó÷¸íûå ðàññêàçûâà-
þò ïðî Ëàâðîâà. Òàì åñòü è ìîé ðàññêàç. È
óæå òîãäà âî âðåìÿ êîíôåðåíöèè ìíå ñòàëî
îáèäíî, ÷òî ëþäÿì èç Àêàäåìãîðîäêà ÿ ðàñ-

ñêàçûâàþ î Ëàâðîâå, à ëþäè ñ ðîäíîãî ìàòå-
ìàòèêî-ìåõàíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ìîãóò è íå
çíàòü, êòî îí âîîáùå òàêîé, � ýòî óæàñíî, è
ýòó îøèáêó íàäî èñïðàâëÿòü.

Íà ñàìîì äåëå, íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ìû,
ó÷åíûå ìàò-ìåõà, íå ïîÿâèëèñü, êàê ÷åðòè èç
òàáàêåðêè, è ñàì Ëàâðîâ òîæå ïîÿâèëñÿ âîâ-
ñå íå ñëó÷àéíî. Íàøà ìàòåìàòè÷åñêàÿ øêî-
ëà, êàê âñåé Ðîññèè, òàê è íàøåãî óíèâåð-
ñèòåòà, áûëà ñôîðìèðîâàíà åùå ïðè Ïåòðå
Ïåðâîì, êîòîðûé ïðèãëàñèë òðåõ âåëèêèõ
ó÷åíûõ � Ýéëåðà è áðàòüåâ Áåðíóëëè â Ïå-
òåðáóðã. Ýéëåð ïðîæèë òóò ìíîãî ëåò ñ
25-ëåòíèì ïåðåðûâîì íà Áåðëèí, êîòîðûé îí
î÷åíü ëþáèë, íî ïîñêîëüêó Ôðèäðèõ Âåëè-
êèé èçäåâàëñÿ íàä ó÷åíûìè, òî, êîãäà Åêà-
òåðèíà Âòîðàÿ ïðåäëîæèëà Ýéëåðó âåðíóòü-
ñÿ â Ïåòåðáóðã, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿë
ïðèãëàøåíèå. Ïîñëå ýòîãî îí åùå äîëãî è
ïëîäîòâîðíî ó íàñ ðàáîòàë, à ïîõîðîíåí
çäåñü æå, íà êëàäáèùå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé
Ëàâðû.

Ê ñîæàëåíèþ, â òå âðåìåíà, ïåòðîâñêèå,
íå ñôîðìèðîâàëàñü øêîëà, ó÷¸íûå ìíîãî
ðàáîòàëè, îñòàëèñü â èñòîðèè óðàâíåíèÿ
Ýéëåðà, Áåðíóëëè, íî îíè íå âîñïèòàëè ïî-
êîëåíèå ó÷åíèêîâ. Íåò, áûëè îòäåëüíûå ó÷å-
íèêè, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè ñòàëè ðîññèé-
ñêèìè àêàäåìèêàìè, íî èõ áûëè åäèíèöû.

Äëÿ ðóññêîé ìàòåìàòè÷åñêîé øêîëû
XIX âåê áûë î÷åíü íàñûùåííûì, îí îñòà-
âèë ìíîãî èìåí, êîòîðûå çíàåò ëþáîé ñòó-
äåíò. Â XX âåêå ýòà øêîëà ïîïîëíèëàñü íî-
âûìè èìåíàìè, åñòü Êîëìîãîðîâ Àíäðåé
Íèêîëàåâè÷, î êîòîðîì ëó÷øå ðàññêàæóò
ìîñêâè÷è, à ÿ â ñâîåì êîðîòêîì âñòóïèòåëü-
íîì ñëîâå óïîìÿíó òîëüêî Êàíòîðîâè÷à Ëå-
îíèäà Âèòàëüåâè÷à, îí çäåñü íà ìàòåìàòè-
êî-ìåõàíè÷åñêîì ôàêóëüòåòå áûë çàâåäóþ-
ùèì êàôåäðîé ôóíêöèîíàëüíîãî àíàëèçà, â
ýòîì çàëå, çàëå Ó÷åíîãî ñîâåòà ìàòåìàòèêî-
ìåõàíè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, ñòîèò åãî áþñò.
Åùå äî Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû îí
ïðèäóìàë ëèíåéíîå ïðîãðàììèðîâàíèå, ïî-
òîì êòî-òî èç íàøèõ àêàäåìèêîâ óñòðîèë åìó
âñòðå÷ó ñ Äàíöèãîì, êîòîðûé çàíèìàëñÿ ïî-
äîáíûìè âåùàìè íà Çàïàäå, è ïîñëå áåñåäû
Äàíöèã ïðèçíàë, ÷òî Êàíòîðîâè÷ íà 10 ëåò
åãî îïåðåäèë. Êàíòîðîâè÷ ïîëó÷èë Íîáåëåâ-
ñêóþ ïðåìèþ ïî ýêîíîìèêå, íå ïî ìàòåìà-
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òèêå � âñå âû çíàåòå, ÷òî Íîáåëü íå çàõîòåë,
÷òîáû ó åãî ïðåìèè áûëà íîìèíàöèÿ ïî ìà-
òåìàòèêå ïî âåñüìà ëè÷íûì ïðè÷èíàì. Ïîñ-
ëå ýòîãî Êàíòîðîâè÷ îäèí ãîä ïðåïîäàâàë íà
ýêîíîìè÷åñêîì ôàêóëüòåòå íàøåãî óíèâåð-
ñèòåòà � äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíî ñîáðàëè ãðóï-
ïó ýêîíîìèñòîâ, êîòîðûõ öåëûé ãîä ó÷èëè
ìàòåìàòèêå. Ïîòîì èç ýòîé êîãîðòû ÷åëîâåê
ïÿòü ñòàëè àêàäåìèêàìè.

Çäåñü ÿ óæå, íàêîíåö, ïåðåõîæó ê ãëàâ-
íîé òåìå ñòàòüè � Ñâÿòîñëàâó Ñåðãååâè÷ó
Ëàâðîâó. ß íåäàðîì ðàññêàçàë íåìíîãî ïðî
Êàíòîðîâè÷à, òàê êàê íåêîòîðûå ëèíèè èõ
áèîãðàôèé áóäóò êàê-òî î÷åíü ïîõîæè.
Ñ.Ñ. Ëàâðîâ ðîäèëñÿ â 1923 ãîäó è â 1939
ãîäó ïîñòóïèë íà íàø ìàò-ìåõ. Çíàåòå, æèçíü
òàêàÿ ñòðàííàÿ øòóêà, ñîâåðøåííî ðàçíûìè
ïóòÿìè, íî ÿ îêàçàëñÿ ëè÷íî çíàêîì ñ ÷åòûðü-
ìÿ ñòóäåíòàìè èç òîé ãðóïïû, ãäå ó÷èëñÿ
Ñ.Ñ.Ëàâðîâ. Ýòî ñàì Ëàâðîâ, Çåíîí Èâàíî-
âè÷ Áîðåâè÷, ñòàâøèé ïîòîì íàøèì äåêà-
íîì, äèðåêòîð âîåííîãî èíñòèòóòà è îòåö
ìîåãî îäíîãðóïïíèêà � Äîáóëåâè÷ è Æèãëå-
âè÷ � òåñòü Íèêîëàÿ Ôîìèíûõ, ìîåãî ó÷å-
íèêà è äðóãà. Ýòè âñå ëþäè ó÷èëèñü â îäíîé
ãðóïïå, ÿ ñî âñåìè íèìè áûë çíàêîì, âñòðå-
÷àëñÿ â ðàçíîé îáñòàíîâêå, è, ïîñêîëüêó, êàê
èçâåñòíî, ÿ ÷åëîâåê äîâîëüíî íàõàëüíûé,
çàäàþ âñÿêèå ïðÿìûå âîïðîñû, íî çàòî çíàþ
ìíîãî òîãî, î ÷åì íå óçíàåøü, åñëè ñèäèøü
òèõî è ñêðîìíî. Ìíîãîå î æèçíè ýòèõ ëþ-
äåé ÿ óçíàë êàê ðàç áëàãîäàðÿ áåñåäàì ñ èõ
äðóçüÿìè è êîëëåãàìè.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, Ñ.Ñ. Ëàâðîâ çàêîí-
÷èë âòîðîé êóðñ ìàò-ìåõà, à îáó÷åíèå òîãäà
äëèëîñü âñåãî 4 ãîäà. Êàê è ñåé÷àñ, ïåðâûå
äâà ãîäà ïðîèñõîäèëà áàçîâàÿ ìàòåìàòè÷åñ-
êàÿ ïîäãîòîâêà, à ïîòîì 2 ãîäà øëà ñïåöèà-
ëèçàöèÿ. Òàêèì îáðàçîì, áàçîâóþ ìàòåìàòè-
÷åñêóþ ïîäãîòîâêó Ëàâðîâ óñïåë ïîëó÷èòü
åùå â ìèðíîå âðåìÿ íà íàøåì ìàò-ìåõå. Îí
áûë õîðîøèé ñòóäåíò, ïîáåæäàë â ðàçíûõ
îëèìïèàäàõ, òóò ÿ äàæå ïîäðîáíî îñòàíàâ-
ëèâàòüñÿ íå áóäó � îí, äåéñòâèòåëüíî, óæå ñ
þíîñòè áûë çàìåòíîé ôèãóðîé. Íà÷àëàñü
âîéíà, âñå ñòóäåíòû, êîíå÷íî, äîáðîâîëüíî
çàïèñàëèñü â îïîë÷åíèå, íî ïîòîì âûøåë
ïðèêàç Ñòàëèíà, ïî êîòîðîìó îòîáðàëè âñåõ
ëþäåé ñ òåõíè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, äàæå
ïðîñòûõ òåõíèêîâ � à ïî òåì âðåìåíàì èí-

æåíåð áûë íà âåñ çîëîòà, èõ áûëî ñîâñåì
íåìíîãî, íå òî, ÷òî ñåé÷àñ, êîãäà èíæåíå-
ðû � ýòî, ãðóáî ãîâîðÿ, ðàñõîäíûé ìàòåðè-
àë. È â òî âðåìÿ ãðóïïà ýòèõ ìîèõ çíàêîìûõ
ðàçäåëèëàñü, äâîå óåõàëè â Ñàðàòîâ â ýâàêó-
àöèþ, ãäå ïðîäîëæàëè ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü
äëÿ ôðîíòà, äëÿ ïîáåäû, à äâîå äðóãèõ �
Ëàâðîâ è Æèãëåâè÷ � ïåðåøëè â Âîåííî-âîç-
äóøíóþ àêàäåìèþ èìåíè Ìîæàéñêîãî. Âíà-
÷àëå èì ñêàçàëè, ÷òî ýòî áóäóò òîëüêî ïîëó-
ãîäîâûå êóðñû, ïîñëå êîòîðûõ îíè ïîéäóò
íà ôðîíò, íî ïîòîì íàøå Ïðàâèòåëüñòâî ðå-
øèëî, ÷òî äëÿ ïîáåäû íàäî áåðå÷ü îáðàçî-
âàííûõ ëþäåé, è èì äàëè ïîëíîñòüþ çàêîí-
÷èòü îáðàçîâàíèå. Çàêîí÷èëè îíè åãî òîëü-
êî â 1944 ãîäó, è ïîñëå ýòîãî Ñ.Ñ. Ëàâðîâ â
çâàíèè òåõíèêà-ëåéòåíàíòà ïîïàë â àâèàöè-
îííóþ èñòðåáèòåëüíóþ ÷àñòü, ñ êîòîðîé äî-
øåë äî Ãåðìàíèè. Âîéíà çàêîí÷èëàñü, îí
ïðîäîëæàë ñëóæáó, à ïîòîì êîìàíäîâàíèå
ñîáðàëî ãðóïïó èç âîñüìè ÷åëîâåê � âñå îíè
áûëè ñ òåõíè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, âñå èç
àâèàöèè � è îòïðàâèëî â ãîðîäîê Bleicherode
íà âîñòîêå Ãåðìàíèè. Ïî÷åìó èìåííî òóäà?
Òàì áûë òàêîé «ñåðûé êàðäèíàë», ïîäïîë-
êîâíèê, íî ñ áóìàãîé îò Ñòàëèíà, êîòîðûé
åçäèë ïî Ãåðìàíèè è ñîáèðàë ëþäåé, ïðî-
äâèíóòûõ â âîïðîñå ðàêåòíîé òåõíèêè. Ýòî
áûë íèêòî èíîé, êàê Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Êî-
ðîëåâ. Îôèöåðàì âíà÷àëå íè÷åãî íå ãîâîðè-
ëè êîíêðåòíî, ïðîñòî ïðåäëàãàëè çàíÿòüñÿ
íåêîé íîâîé îáëàñòüþ íàó÷íûõ èññëåäîâà-
íèé. Â òå ãîäû âñå, êîíå÷íî, ñîãëàøàëèñü.
Èòàê, ãðóïïà áûëà ñîáðàíà è íàïðàâëåíà â
Bleicherode, ãäå íàõîäèëñÿ çàâîä ïî ñîçäà-
íèþ ðàêåò Ôàó-2. Íåìöàì ïðèøëîñü îòñòó-
ïàòü î÷åíü áûñòðî, ñîâåòñêèì âîéñêàì óäà-
ëîñü çàõâàòèòü ýòè ðàêåòû, òîííû äîêóìåí-
òàöèè íà íåìåöêîì ÿçûêå, êîòîðóþ ìàëî êòî
ìîã ïðî÷èòàòü íå òîëüêî ïî ïðè÷èíå íåçíà-
íèÿ íåìåöêîãî ÿçûêà. À òóò ïîïàëñÿ ÷åëî-
âåê, ó êîòîðîãî çà ïëå÷àìè áûëî äâà êóðñà
ìàò-ìåõà è êîòîðûé ýòè ôîðìóëû ïîíèìàë.
Ýòà ãðóïïà äîëæíà áûëà ïîíÿòü, êàê óñòðî-
åíû Ôàó-2, à â ÑÑÑÐ òîãäà, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
íè÷åãî ïîõîæåãî è áëèçêî íå áûëî. Áûëè Êà-
òþøè, êîòîðûå ñòðåëÿëè ðàêåòàìè, íî òàêèõ
ñëîæíûõ ðàçðàáîòîê íå âåëîñü, ïîýòîìó è
ëþäåé òàêèõ íå áûëî. Óäàëîñü ñîáðàòü ïîë-
ñîòíè íåìöåâ, êîòîðûå ðàáîòàëè â ýòîì ïðî-
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åêòå. Êñòàòè, àìåðèêàíöàì óäàëîñü ïðèâëå÷ü
ê ñâîèì ðàçðàáîòêàì îêîëî òûñÿ÷è íåìöåâ �
â êîíöå âîéíû îíè äðóæíî óáåãàëè íà Çà-
ïàä, ÷òîáû ñäàòüñÿ àìåðèêàíöàì, è íàøèì
óäàëîñü ñîáðàòü âñåãî ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê.
Ýòî î÷åíü ìàëî, íå âñå íàïðàâëåíèÿ ðàçðà-
áîòêè ÔÀÓ-2 áûëè îõâà÷åíû õîòÿ áû îäíèì
ïëåííûì. Öåëûé ãîä ýòà ãðóïïà ÷åñòíî ïû-
òàëàñü ïðîñòî ñîáðàòü ðàêåòó ÔÀÓ-2 èç íå-
ìåöêèõ æå äåòàëåé, â êîòîðûõ íåäîñòàòêà íå
áûëî, íî ñ ïðèöåëîì íà áóäóùåå, ÷òîáû ìîæ-
íî áûëî ïîòîì ñîçäàòü ñîâåòñêóþ ðàêåòó
íàïîäîáèå ýòîé.

Ëàâðîâó äîñòàëàñü áàëëèñòèêà. Åìó äàëè
ïðèáîðû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí äîëæåí
áûë ñëåäèòü çà ïîëåòîì ðàêåòû. Îí äîëæåí
áûë íàó÷èòüñÿ ðàññ÷èòûâàòü òî÷êó ïàäåíèÿ.
Ýòî âñ¸ áûëè î÷åíü ñëîæíûå âåùè, äàëåêî
íå ñðàçó âñ¸ ïîëó÷àëîñü, áûëà ìàññà íåóäà÷,
ñòðîãèé êîíòðîëü ñî ñòîðîíû îðãàíîâ ãîñ-
áåçîïàñíîñòè, âñ¸ ìû ýòî çíàåì ïî êíèãàì è
êèíî. ×óòü ïîçæå âñþ ýòó ãðóïïó ïåðåâåçëè
èç Ãåðìàíèè âíà÷àëå íà Ñåëèãåð íà êàêîé-
òî îñòðîâ, ê êîòîðîìó è ñåé÷àñ çàïðåùåíî
ïðè÷àëèâàòü, à ìåñòíûå æèòåëè óâåðÿþò, ÷òî
òàì è ñåé÷àñ åñòü êàêèå-òî ïîäçåìíûå çàâî-
äû. Ëàâðîâ ïðîâåë íà ýòîì îñòðîâå ãîä, à
ïîòîì èõ ïåðåâåëè â ãîðîä Êàëèíèíãðàä, íå
òîò, êîòîðûé áûâøèé Êåíèãñáåðã, à â òîò
ïîäìîñêîâíûé ãîðîä, êîòîðûé ñåé÷àñ íàçû-
âàåòñÿ Êîðîë¸â.

Ñ.Ï. Êîðîë¸â â íà÷àëå 1947 ãîäà ïðåäëî-
æèë Ëàâðîâó äåìîáèëèçîâàòüñÿ èç àðìèè è
ïðèéòè íà ðàáîòó ê íåìó â èíñòèòóò, è Ëàâ-
ðîâ ñ óäîâîëüñòâèåì ýòî ñäåëàë. Äîâîëüíî
áûñòðî Ñ.Ñ. Ëàâðîâ ñòàë íà÷àëüíèêîì îòäå-
ëà âíåøíåé áàëëèñòèêè, çàíèìàâøåãîñÿ êàê
ðàç ðàñ÷¸òîì òðàåêòîðèé âñåõ ýòèõ èçäåëèé.
Ìíîãî ðàç îí âûåçæàë íà ïîëèãîí Êàïóñòèí
ßð, îòêóäà çàïóñêàëè ðàêåòû è âïîñëåäñòâèè
ðàññêàçûâàë ñ ãîðäîñòüþ, ÷òî çà âñå ãîäû
ðàáîòû íà÷àëüíèêîì îòäåëà êðóïíûõ ïðîñ÷å-
òîâ íå áûëî íè ðàçó. È ýòî î÷åíü áîëüøîå
äîñòèæåíèå. Äà, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàä ýòè-
ìè ðàñ÷åòàìè ðàáîòàëè ñïåöèàëèñòû Àêàäå-
ìèè íàóê � åñòü â Ìîñêâå òàêîé Èíñòèòóò
ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè, ãäå ó÷åíûå àêàäå-
ìèêè çàíèìàëèñü ýòèìè ïðîáëåìàìè. ß ïû-
òàëñÿ êàê-òî íàâåñòè ñïðàâêè î ðàáîòå òåõ
ëåò, ðàññïðàøèâàë íàøèõ àñòðîíîìîâ ñ ìàò-

ìåõà, ïðîôåññîðà Êîíñòàíòèíà Õîëøåâíè-
êîâà, äðóãèõ ñâîèõ êîëëåã, ëþäåé ñòàðøå
ìåíÿ, êîòîðûå ýòè âðåìåíà çàñòàëè ëè÷íî.
Îíè êîå-÷òî ðàññêàçûâàþò, âñïîìèíàþò � â
òå âðåìåíà, êàê âû ïîíèìàåòå, êîìïüþòåðîâ
íèêàêèõ íå áûëî, ñ÷èòàëè íà àðèôìîìåòðàõ,
ñ êîòîðûìè è ìíå äàæå ïðèøëîñü ðàáîòàòü,
è ÿ ïîìíþ, ÷òî äàæå ïðîñòî ðó÷êó êðóòèòü
ðóêà óñòàåò, à êîãäà åùå âñå ýòè ðû÷àæêè
ïåðåñòàâëÿåøü, òî íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ ïî-
ÿâëÿþòñÿ êðîâàâûå ìîçîëè. Íî, ê ñ÷àñòüþ,
ïî ðåïàðàöèÿì èç Ãåðìàíèè ïåðåâåçëè íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ ìàøèí Çåìòðîí, ýëåêòðè-
÷åñêèõ àðèôìîìåòðîâ, è ÷àñòü ðàáîòû ñäå-
ëàëè íà ýòèõ íåìåöêèõ ìàøèíàõ, ïîêà îíè
íå ñëîìàëèñü, à ñäåëàòü íîâûå â Ðîññèè íå
ñóìåëè. Íî âñå-òàêè ýòî áûëî áîëüøîå ïîä-
ñïîðüå. Ïðè ýòîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðàáî-
òàëè öåëûå èíñòèòóòû Àêàäåìèè íàóê, îñ-
òàâàëîñü î÷åíü ìíîãî íåèçâåäàííîãî. Áàëëè-
ñòèêà ñàìà ïî ñåáå � ýòî âåùü õîðîøî ïðî-
ñ÷èòàííàÿ. Êàê ëåòèò ñíàðÿä, çíàþò ìíîãèå
ó÷åíûå èç âñåõ ñòðàí ìèðà è óæå î÷åíü äàâ-
íî. ×òî òàêîå ïåðâàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü,
êîòîðóþ òåëî äîëæíî íàáðàòü, ÷òîáû ñòàòü
ñïóòíèêîì Çåìëè, � òîæå âñå çíàþò. È çàïó-
ñòèòü òîò æå ñïóòíèê, êîòîðûé ëåòàë áû ãäå-
òî òàì, íåèçâåñòíî ãäå, â ïðèíöèïå, òîæå
íåñëîæíàÿ çàäà÷à. Íî âîò ðàññ÷èòàòü òî÷êó,
â êîòîðîé òàêîé êîñìè÷åñêèé àïïàðàò ïîòîì
ïðèçåìëèòñÿ, ïðè ýòîì ðàññ÷èòàòü äîâîëüíî
òî÷íî � âîò ýòî âûçûâàåò ìàññó íàó÷íûõ ïðî-
áëåì, êîòîðûå íåîáõîäèìî ðåøèòü.

Âîò, ê ïðèìåðó, âñïîìíèì ïåðâîãî àìå-
ðèêàíñêîãî àñòðîíàâòà, êîòîðîãî óäàëîñü
çàïóñòèòü â êîñìîñ âåñíîé òîãî æå 1961 ãîäà.
Íî ÷òî ýòî áûë çà ïîëåò? Îí ïðîøåë ïî òàê
íàçûâàåìîé ãåîäåçè÷åñêîé êðèâîé, ýòî áûë
ñóáîðáèòàëüíûé ïîëåò. Ìîè êîëëåãè â çàëå
óëûáàþòñÿ, îíè âñå ýòî òîæå õîðîøî çíàþò,
íî ðàññêàæó äëÿ ìîëîäûõ. ß ðàçà 4 áûë â
ìóçåå àâèàöèè è êîñìîíàâòèêè â Âàøèíãòî-
íå � òàê äàæå òàì íèêòî íå çíàåò, ñàìè àìå-
ðèêàíöû íå çíàþò. Òîëüêî òðåòèé àìåðèêàí-
ñêèé àñòðîíàâò è óæå â 1962 ãîäó ñìîã ïî-
âòîðèòü ïîäâèã Ãàãàðèíà, ñîâåðøèòü îðáè-
òàëüíûé ïîëåò, òî åñòü îáëåòåòü âîêðóã Çåì-
ëè. À ïåðâûå äâà àìåðèêàíöà òîëüêî ñäåëà-
ëè ýòó ãåîäåçè÷åñêóþ êðèâóþ è ïðèâîäíè-
ëèñü â Òèõîì îêåàíå. Òîìó, êîíå÷íî, áûëà
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ìàññà ïðè÷èí, íî ñðåäè íèõ áûëè è îøèáêè
â ðàñ÷åòàõ òîæå. Ïðè ýòîì, êàê çíàþò ìîè
ñòóäåíòû èç êóðñà «Èñòîðèÿ ÝÂÌ», â ÑØÀ
â òî âðåìÿ áûëè ÝÂÌ, êîòîðûå äåëàëè ìèë-
ëèîí îïåðàöèé â ñåêóíäó, â òî âðåìÿ êàê ó
Ëàâðîâà ïðè ðàñ÷åòàõ òðàåêòîðèè Ãàãàðèíà
áûëà ìàøèíà Ì-20, êîòîðàÿ äàâàëà òîëüêî
20 000 îïåðàöèé â ñåêóíäó.

Êàê âû ïîíèìàåòå, òîãäà âñ¸ áûëî ñåê-
ðåòíî, è òî, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ òàê ñïîêîéíî ðàñ-
ñêàçûâàþ, â òî âðåìÿ íèêòî, â îáùåì-òî, è
íå çíàë. Êîíå÷íî, êàêèå-òî ñëóõè õîäèëè, íî
òàê, ÷òîáû â îäíîì ìåñòå áûëà ñîáðàíà â
îòêðûòîì äîñòóïå ïîëíàÿ èíôîðìàöèÿ � òà-
êîãî íå áûëî â ïðèíöèïå. ß çàêîí÷èë ìàò-
ìåõ â 1971 ãîäó è áûë ïåðâûì âûïóñêíèêîì
íîâîé êàôåäðû «Ìàòåìàòè÷åñêîå îáåñïå÷å-
íèå ÝÂÌ», òî åñòü çàùèòèëñÿ ñàìûì ïåð-
âûì � òàì, ïðàâäà, â òîò æå äåíü åùå ÷åëî-
âåê 15 çàùèòèëîñü, íî ÿ áûë ñàìûì ïåðâûì
è ëþáëþ îá ýòîì âñïîìèíàòü. Â òî âðåìÿ
çàâåäóþùèì êàôåäðîé ó íàñ áûë Ñåðãåé
Ìèõàéëîâè÷ Åðìàêîâ. Õîðîøèé ÷åëîâåê,
ñïåöèàëèñò ìèðîâîãî óðîâíÿ ïî ìåòîäàì
Ìîíòå-Êàðëî, â 1956 ãîäó âìåñòå ñ áóäóùèì
ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè íàóê Ãóðèåì Èâàíî-
âè÷åì Ìàð÷óêîì ðàññ÷èòûâàë ïåðâóþ â ìèðå
ãðàæäàíñêóþ àòîìíóþ ñòàíöèþ â ãîðîäå
Îáíèíñêå. Âûäàþùèéñÿ ó÷¸íûé, íî ïðè
ýòîì íå ïðîãðàììèñò. È, êîãäà ìèíèñòåðñòâî
ïîðó÷èëî ìàò-ìåõó ËÃÓ ñîçäàòü êàôåäðó
ìàòîáåñïå÷åíèÿ, òî ýòó òÿæåëóþ íîøó ïåð-
âûì âçÿë íà ñåáÿ Åðìàêîâ, ôàêòè÷åñêè ëåã
ãðóäüþ íà àìáðàçóðó, òàê êàê ñàì îí íå áûë
ïðîôåññèîíàëüíûì ïðîãðàììèñòîì, íî êà-
ôåäðó íàäî áûëî îðãàíèçîâûâàòü. Êàôåäðà
ïîÿâèëàñü, íî Åðìàêîâ ïðÿìî ãîâîðèë ñòó-
äåíòàì, ÷òî äëÿ íåãî ýòî âðåìåííàÿ ðàáîòà.
È êîãäà ÿ óæå çàêîí÷èë ìàò-ìåõ, íàì ñîîá-
ùèëè, ÷òî ê íàì èç Ìîñêâû ïðèåçæàåò Ëàâ-
ðîâ. È áûë, êîíå÷íî, êàêîé-òî ôë¸ð, ÷òî ýòî
«êîñìè÷åñêèé» ÷åëîâåê, íî ôàêòè÷åñêè ìû
âîîáùå íè÷åãî íå çíàëè. Îí ïðèåõàë îñåíüþ
1971 ãîäà, äàëåêî íå ñðàçó ñòàë çàâåäóþùèì
êàôåäðîé, äà è âîîáùå, âñå êóðñû áûëè
ðàñïðåäåëåíû, è íà ìàò-ìåõå íàãðóçêè åìó
íå íàøëîñü. Íî òóò, íå çíàþ, ñëó÷àéíî ëè
ýòî ïîëó÷èëîñü, èëè êàê-òî ýòî áûëî ñâÿçà-
íî ñ ïðèåçäîì Ëàâðîâà, íàøèì êîëëåãàì
ôèçèêàì äîáàâèëè 1 ãîä îáó÷åíèÿ. Òî åñòü

îíè è òàê ó÷èëèñü íà ïîëãîäà áîëüøå, ÷åì
ìû, íî òóò èì äîáàâèëè åùå ïîëãîäà è ó÷è-
ëè òîëüêî ïðîãðàììèðîâàíèþ. Êòî-òî ïîñ÷è-
òàë, ÷òî èõ î÷åíü âàæíî íàó÷èòü ïðîãðàì-
ìèðîâàíèþ. Âñïîìèíàÿ î íåêîé ñõîæåñòè
ñóäåá, òàê âåäü è ó Êàíòîðîâè÷à � âñåãî íà
ãîä áûëà ñîáðàíà ãðóïïà, èç êîòîðîé ïîòîì
âûøëè 5 àêàäåìèêîâ, âñåãî íà ãîä, áîëüøå
ýòî íå ïîâòîðÿëîñü. Òî÷íî òàêóþ æå âåùü
ñäåëàëè äëÿ ôèçèêîâ è òîæå â Ëåíèíãðàäñ-
êîì óíèâåðñèòåòå. Ôèçèêàì íóæíî áûëî
ó÷èòüñÿ äîïîëíèòåëüíûé ãîä, è âåñü îí áûë
ïîñâÿùåí ïðîãðàììèðîâàíèþ. Àáñîëþòíîå
áîëüøèíñòâî ôèçèêîâ ýòî äåëî âîñïðèíÿëî
«â øòûêè» � íó, êîìó ïîíðàâèòñÿ íîâîñòü,
÷òî íàäî åùå îäèí ãîä ó÷èòüñÿ, ïðè÷åì òà-
êîé íàóêå, êîòîðàÿ, êàê èì êàæåòñÿ, âîîáùå
ôèçèêàì íå íóæíà. Êîíå÷íî, áûëè ïðèêëàä-
íûå ôèçèêè, êîòîðûå ïîíèìàëè, ÷òî ïðî-
ãðàììèðîâàíèå � âåùü âàæíàÿ, è ó÷èëè åãî,
íî èõ áûëî äîâîëüíî ìàëî. Ñäåëàëè ñëåäó-
þùåå: ïðèåõàë ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäå-
ìèè íàóê, åìó äàëè äâà ïîòîêà � 5 è 6 êóðñ, è
îí ÷èòàë ëåêöèè ïî ïðîãðàììèðîâàíèþ ýòèì
äâóì ïîòîêàì � îêîëî 600 ÷åëîâåê, â îãðîì-
íîé àóäèòîðèè. Ýòî ñàìî ïî ñåáå � êàòîðæ-
íûé òðóä, óäåðæàòü âíèìàíèå 600 ÷åëîâåê
äîâîëüíî òÿæåëî, íî âåäü ïîòîì ïðåäñòîÿëî
åùå ïðèíÿòü ýêçàìåí ó âñåõ ýòèõ ñòóäåíòîâ.
È òîãäà êî âðåìåíè ñåññèè ðóêîâîäñòâî óíè-
âåðñèòåòà ïîñòóïèëî ñëåäóþùèì îáðàçîì:
äëÿ ïîìîùè ñ ïðèåìîì ýêçàìåíà áûëî âû-
äåëåíî 6 ÷åëîâåê ñ ìàò-ìåõà, êîòîðûì ïðè-
øëîñü ñèäåòü è ïðèíèìàòü ýêçàìåí ó ýòèõ
ôèçèêîâ. Òðóä, ïðÿìî ñêàæåì, íåáëàãîäàð-
íûé. Íàïðèìåð, ìîþ æåíó, êîòîðàÿ òàê è íå
ïîñòàâèëà íè îäíîé äâîéêè, çà ãëàçà íàçû-
âàëè «êðîâîñîñîì», ïîòîìó ÷òî îíà íàñòîé-
÷èâî ïûòàëàñü âûóäèòü çíàíèÿ äàæå ó òåõ,
êîìó ïðîãðàììèðîâàíèå áûëî âîîáùå íåèí-
òåðåñíî. À ìåíÿ, ñêàæåì, â ïðÿìîì ñìûñëå
õîòåëè ïîáèòü, ïðîñòî ïîäêàðàóëèëè 4 ôè-
çèêà, íî ó ìåíÿ òîãäà áûë ïåðâûé ðàçðÿä ïî
áàñêåòáîëó, íå êàðàòå, êîíå÷íî, íî áûñòðî èõ
âñåõ ðàñêèäàë è äàæå ïîøóòèë, ÷òî, ìîë, íè
ïðîãðàììèðîâàòü íå óìååòå, íè äðàòüñÿ. Íàì
äàæå çà ýòè ýêçàìåíû ïîëàãàëèñü êàêèå-òî
äåíüãè, íå î÷åíü áîëüøèå, à ìû óæå òîãäà
áûëè íå ñòóäåíòû è ñàìè çàðàáàòûâàëè. È
ïðè÷èíà, ïî÷åìó ìû ñîãëàñèëèñü íà ýòó äî-
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ïîëíèòåëüíóþ ðàáîòó, áûëà âîâñå íå â äåíü-
ãàõ. Ïðè÷èíà áûëà îäíà � Ëàâðîâ. Íàì î÷åíü
õîòåëîñü ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ.

Ñ.Ñ. Ëàâðîâ áûë ÷åëîâåêîì î÷åíü àêêó-
ðàòíûì, âñåãäà ïðèõîäèë â 10 óòðà, õîòÿ ìû
åìó ãîâîðèëè: «Ñâÿòîñëàâ Ñåðãååâè÷ � à
÷àùå ìû åãî íàçûâàëè äàæå ïðîùå ÑâÿòÑåð-
ãååâè÷, � ìû ñàìè ðàçäàäèì çàäàíèÿ, ïðèõî-
äèòå óæå ê 11», íî íåò, îí ïðèõîäèë ê äåñÿ-
òè, ñàì ðàçäàâàë âîïðîñû, è, ïîêà ýòè ôèçè-
êè ãîòîâèëèñü ê îòâåòó, Ëàâðîâ ñèäåë çà ñòî-
ëîì ñ íàìè. Íàñ áûëî øåñòåðî, íî íàðîä áûë
òèõèé, ñêðîìíûé, òåì áîëåå ìû áûëè çåëå-
íûå âûïóñêíèêè ìàò-ìåõà, à òóò ÷ëåí-êîð-
ðåñïîíäåíò Àêàäåìèè íàóê. Òîëüêî ÿ íå ñòåñ-
íÿëñÿ çàäàâàòü âîïðîñû. È âîò ýòè ÷àñîâûå
áåñåäû êàæäûé äåíü � à ïðèåì ýêçàìåíîâ ó
ôèçèêîâ ðàñòÿíóëñÿ íà ìíîãî äíåé, òàê êàê
ëþäåé áûëî î÷åíü ìíîãî, � äëÿ ìåíÿ îñòà-
ëèñü îäíèìè èç ñàìûõ ÿðêèõ âîñïîìèíàíèé
â æèçíè. Âîïðîñû áûëè ñàìûå ðàçíûå � è
ïðî êîñìîñ, è ïðî åãî ó÷àñòèå â ðàáî÷åé
ãðóïïå WG 2.1, è ïðî òî, êàê îí íå ïîäïèñàë
ìîé ëþáèìûé ÿçûê Àëãîë 68. Êîãäà Àëãîë 68
ïðèíèìàëè íà ìåæäóíàðîäíîì êîíãðåññå
IFIP, Ëàâðîâ áûë ñðåäè òåõ, êòî ïîäïèñàë òàê
íàçûâàåìûé Minority Report, ãäå âûñêàçà-
ëèñü ïðîòèâ ýòîãî ÿçûêà, � òàì, êñòàòè, òîæå
ïîäîáðàëàñü íåïëîõàÿ êîìïàíèÿ: Âèðò, Õîàð,
Ëàâðîâ, åùå íåñêîëüêî èçâåñòíûõ ó÷åíûõ, à
âîò, íàïðèìåð, Åðøîâ áûë çà Àëãîë 68. Ìû
çàäàâàëè âîïðîñû, à Ëàâðîâ íà íèõ ñ óäî-
âîëüñòâèåì îòâå÷àë, èíòåëëèãåíòíî, òèõî.
Õîòÿ ïðî êîñìîñ îí îñîáî íå ðàñïðîñòðàíÿë-
ñÿ, íî ïðî âñå îñòàëüíûå òåìû î÷åíü ïîä-
ðîáíî ðàññêàçûâàë. Ïðî òîò æå Àëãîë 68, ìíå
áûëî íåïîíÿòíî, êàê æå òàê, ïî÷åìó îí âûñ-
òóïèë ïðîòèâ, íà ÷òî îí î÷åíü äåëèêàòíî
îòâåòèë: «Ïîíèìàåòå, Àíäðåé, ó êàæäîãî
÷åëîâåêà åñòü ñâîè ïðèñòðàñòèÿ, âîò Âàì
íðàâèòñÿ Àëãîë 68, à ìíå íåò. Ïîýòîìó ÿ ïî-
ñòóïèë òàê, êàê ìíå ïîäñêàçûâàëà ñîâåñòü, à
âîò åñëè áû Âû áûëè â ñîñòàâå òîé ðàáî÷åé
ãðóïïû, Âû áû âûñêàçàëèñü çà». Ïîâòîðþñü,
îí æóòêî èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì áûë.
ß îò íåãî íèêîãäà íå ñëûøàë íè îäíîãî ãðó-
áîãî ñëîâà çà âñå äåñÿòêè ëåò çíàêîìñòâà, ïðè
ýòîì, îí óìåë áåç âñåõ ýòèõ ãðóáûõ ñëîâ, áåç
êàêîãî-ëèáî âûñîêîìåðèÿ, íå ïîêàçûâàÿ, ÷òî
îí âûøå äðóãèõ, ñîáëþäàòü äèñòàíöèþ, òî÷-

íåå äàæå ñîçäàâàòü äèñòàíöèþ ñ äðóãèìè
ëþäüìè, ýòî áûëî çàìåòíî.

Ïåðåíåñåìñÿ åùå íà òðè ãîäà âïåðåä.
1974 ãîä, Äåíü Ìàò-ìåõà. Òîãäà ìû ñèäåëè
íà 10-îé ëèíèè, äîì 33, íî òàì íå áûëî íè
îäíîé áîëüøîé àóäèòîðèè. Áûëè ëåêöèîí-
íûå � 66-ÿ àóäèòîðèÿ, íàïðèìåð, íî âñå æå
Äåíü Ìàò-ìåõà òàì íå ïðîâåäåøü, à àêòîâî-
ãî çàëà ó íàñ ñâîåãî íå áûëî. Ïîýòîìó ìû
ìíîãî ëåò ïîäðÿä Äåíü Ìàò-ìåõà ïðàçäíî-
âàëè â êëóáå æåëåçíîäîðîæíèêîâ � áîëüøîé
çàë, êîíüÿê ðåêîé ëüåòñÿ, âñå âåñåëÿòñÿ � è
ñòóäåíòû, è ïðåïîäàâàòåëè, ïîæàëóé, äàæå
âåñåëåå, ÷åì ñåé÷àñ. Îáùåå âåñåëüå, øóì,
ãàì � âñ¸ ýòî ìíå ñòðàøíî íðàâèëîñü, ÿ íè
îäíîãî Äíÿ Ìàò-ìåõà íå ïðîïóñòèë. È âîò,
ïðåäñòàâüòå ñåáå, îãðîìíûé çàë êëóáà æå-
ëåçíîäîðîæíèêîâ, òûñÿ÷à ÷åëîâåê, ïðàçäíèê
â ñàìîì ðàçãàðå, à íà ñöåíó âûõîäèò Ëàâðîâ
è òèõî ãîâîðèò:

«Çíàåòå, ïðîøëî ðîâíî 10 ëåò, êàê ÿ ïî-
êèíóë èíñòèòóò Êîðîë¸âà, èñò¸ê ñðîê ñåêðåò-
íîñòè, è ñåé÷àñ ÿ ãîòîâ îòâåòèòü íà âñå Âàøè
âîïðîñû, ðàññêàçàòü, ÷åì ÿ çàíèìàëñÿ».

È â ýòîì çàëå, ãäå òîëüêî ÷òî âñå øóìíî
ïðàçäíîâàëè, âîöàðèëàñü ì¸ðòâàÿ òèøèíà.
Âñå çàìîë÷àëè, íèêòî òàêîãî íå îæèäàë, ðà-
çóìååòñÿ, ýòîãî íå áûëî â ïðîãðàììå. Íî âîò
òàê ñîâïàëî, â ýòîì ãîäó èñòåê ñðîê ïîäïèñ-
êè, êîòîðóþ äàâàë Ëàâðîâ î íåðàçãëàøåíèè,
ïðîøëè ýòè 10 ëåò. Îí ïîäðîáíî ðàññêàçàë
íàì, êàê çàïóñêàëè Ãàãàðèíà, êàêèå òàì áûëè
îøèáêè, êàê îí ñ íèìè áîðîëñÿ. Ìû çàäàëè
åìó ìàññó âîïðîñîâ, êàê ìèíèìóì, ïîë÷àñà
åãî äåðæàëè íà ñöåíå. Ïîâòîðþñü, ìíå î÷åíü
çàïîìíèëñÿ ýòîò ìîìåíò � ðàçóäàëîå âåñå-
ëüå, òûñÿ÷à èëè äàæå áîëüøå ÷åëîâåê è ìãíî-
âåííàÿ òèøèíà. Ýòî òðóäíî çàáûòü. Îí ìíî-
ãî âñïîìèíàë â òîò âå÷åð. Íàïðèìåð, îí ðàñ-
ñêàçàë: «Âû çíàåòå, áûñòðîäåéñòâèÿ íàì õâà-
òàëî, à âîò ïàìÿòü áûëà î÷åíü ìàëåíüêàÿ �
âñåãî 4000 ñëîâ, âñå ïðèõîäèëîñü êðîèòü
êóñêàìè, ñ ýòèì áûëà ìàññà ïðîáëåì». Âîò
òàê íåîæèäàííî ìû óçíàëè êîå-÷òî èç òîãî,
÷òî íàø ÑâÿòÑåðãååâè÷ äåëàë.

Òåïåðü ïàðó ñëîâ î äðóãîé åãî èïîñòàñè.
Îðáèòó ïåðâîãî ñïóòíèêà åùå ñ÷èòàëè íà
àðèôìîìåòðàõ. Áûëè ìàøèíû Óðàë-1, íî îíè
âðàëè î÷åíü ÷àñòî. Óðàë-1 ñ÷èòàë 100 îïå-
ðàöèé â ñåêóíäó. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, íå ñòî
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òûñÿ÷, íå ñòî ìèëëèîíîâ, à âñåãî ñòî îïåðà-
öèé â ñåêóíäó. Ýòè êîìïüþòåðû áûëè ó Ëàâ-
ðîâà, íî ðàáîòàëè èç ðóê âîí ïëîõî � ÷èñëà
òîëüêî ñ ôèêñèðîâàííîé çàïÿòîé, ìàëåíüêàÿ
ñêîðîñòü, äà è âîîáùå ïðîáëåìû áûëè. Ïî-
ýòîìó âñå ñ÷èòàëà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà � ÷å-
ëîâåê ñòî îïåðàòîðîâ-æåíùèí, êðóòèëè ðó÷-
êè àðèôìîìåòðîâ è ïàðàëëåëüíî ðàáîòàë
Óðàë-1, à ïîòîì íà êîíòðîëüíûõ òî÷êàõ ñðàâ-
íèâàëè. Èíîãäà îïåðàòîðû îøèáàëèñü, èíîã-
äà êîìïüþòåð. Íî âîò óæå òðàåêòîðèþ Ãàãà-
ðèíà ñ÷èòàëè òîëüêî íà Ì-20, áåç ðó÷íîãî
ñ÷åòà. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ãàãàðèí ñåë âñåãî
â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò ðàñ÷åòíîé òî÷êè. ß
ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî äîñòèæåíèå, êîòîðûì äîë-
æíà, ïðîñòî îáÿçàíà ãîðäèòüñÿ âñÿ íàøà íà-
óêà. Âñåãî 40 êèëîìåòðîâ îò ðàñ÷åòíîé òî÷-
êè � ÿ, êñòàòè, íà ýòîì ìåñòå áûâàë. Ó íàñ
áûëà êîíôåðåíöèÿ â Ñàðàòîâå ïî ÈÒ-îáðà-
çîâàíèþ, è íàñ íà ýòî ìåñòî âîçèëè íà àâòî-
áóñàõ, òàì ñåé÷àñ ñòîèò ìåìîðèàë. È äàæå
ÿ, ÷åëîâåê íå î÷åíü ñåíòèìåíòàëüíûé, íî
ñëåçó â òîò ìîìåíò ïóñòèë � ýòî, ãîâîðÿ ïî-
ïðîñòîìó, êðóòî, î÷åíü êðóòî.

Ëàâðîâ ìíîãî çàíèìàëñÿ ïðîãðàììèðî-
âàíèåì äëÿ ýòèõ ïåðâûõ ÝÂÌ, õîòÿ â ýòî
âðåìÿ îí óæå áûë áîëüøèì íà÷àëüíèêîì,
øóòêà ëè � íà÷àëüíèê îòäåëà Èíñòèòóòà Êî-
ðîë¸âà, î÷åíü âûñîêàÿ äîëæíîñòü. Îí ó÷à-
ñòâîâàë âî âñåõ ñîâåùàíèÿõ, êîòîðûå ïðî-
âîäèë Êîðîë¸â, âõîäèë â ñîâåò ãëàâíûõ êîí-
ñòðóêòîðîâ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò. Êî-
íå÷íî, ñàì îí óæå ïðàêòè÷åñêè íå ïðîãðàì-
ìèðîâàë, íî îí æå áûë ìàòåìàòèê � îí ñòà-
âèë çàäà÷è, ïðîâåðÿë, âíèêàë âî âñå ýòî,
ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî è êàê óñòðîåíî. Îí äî-
âîëüíî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî ïðîãðàììèðîâà-
íèå â êîäàõ � ýòî ïëîõî. Ïðè ýòîì äàæå ÷å-
ðåç 20 ëåò, â 1987 ãîäó, êîãäà ÿ áûë èíñòðóê-
òîðîì îáîðîííîãî îòäåëà Îáêîìà ïàðòèè â
Ñìîëüíîì, ìíå âñå åùå ïðèõîäèëîñü ñïî-
ðèòü è äîêàçûâàòü ëþäÿì, ÷òî ïðîãðàììè-
ðîâàíèå íà ÿçûêàõ âûñîêîãî óðîâíÿ ëó÷øå,
÷åì ïðîãðàììèðîâàíèå â êîäàõ. À Ëàâðîâ ýòî
ïîíèìàë óæå â 50-å ãîäû, â 57-ì, 58-ì ãîäàõ.
×òî ãîâîðèòü, îí äåéñòâèòåëüíî áûë âåëè-
êèé ÷åëîâåê è ìíîãèå âåùè ïîíÿë ãîðàçäî
ðàíüøå, ÷åì äðóãèå ëþäè.

Â 1960 ãîäó ïîÿâèëñÿ Àëãîë 60. Äëÿ íåãî
íà÷àëè äåëàòü òðàíñëÿòîð. Ýòèì â ÑÑÑÐ îä-

íîâðåìåííî çàíÿëèñü òðè êîëëåêòèâà. Ìîñ-
êîâñêàÿ êîìàíäà, ãäå áûëè Øóðà-Áóðà,Ëþ-
áèìñêèé è Êóðî÷êèí, Íîâîñèáèðñêàÿ êîìàí-
äà âî ãëàâå ñ Åðøîâûì (íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñàì
Åðøîâ â òî âðåìÿ æèë åùå â Ìîñêâå è òîëü-
êî â 1964 ãîäó ïåðååõàë â Àêàäåìãîðîäîê,
õîòÿ óæå òîãäà áûë íà÷àëüíèêîì âû÷èñëè-
òåëüíîãî öåíòðà Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ Àêà-
äåìèè íàóê ÑÑÑÐ, ïðîñòî òîãäà âñ¸ äåëàëè
äîâîëüíî ãðàìîòíî, âíà÷àëå ôîðìèðîâàëè
êîìàíäó, äàâàëè åé ñðàáîòàòüñÿ ãîä-äâà-òðè
è òîëüêî ïîòîì ïåðåìåùàëè êóäà íàäî) è
êîìàíäà Ëàâðîâà â êîðîë¸âñêîì èíñòèòóòå.
Âîçãëàâëÿë êîìàíäó ïðîãðàììèñòîâ Þðèé
Ñòåïàíîâ, ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ, ñêðîìíûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê, èìåííî îí áûë ðóêîâîäè-
òåëåì êîëëåêòèâà ïðîãðàììèñòîâ, ðàáîòàâ-
øèõ íàä òðàíñëÿòîðîì ñ Àëãîëà 60. Íî îôè-
öèàëüíî, êîíå÷íî, ãëàâîé êîëëåêòèâà áûë
Ëàâðîâ. Çäåñü íåò íè÷åãî ñòðàííîãî, òàêèõ
ñèòóàöèé áûâàëî ìíîãî. È âîò â äàííîì ñëó-
÷àå ó Ëàâðîâà áûëî òî æå ñàìîå. Íå áûëî
áû Ñòåïàíîâà, íå áûëî áû è òðàíñëÿòîðà. Íî
íàäî ïîìíèòü � Ñòåïàíîâà âîñïèòàë Ëàâðîâ,
ó÷èë åãî Ëàâðîâ, îðãàíèçîâàë ðàáîòû Ëàâ-
ðîâ, ïðèíèìàë ñàìûå îòâåòñòâåííûå ðåøå-
íèÿ, îáùàëñÿ íà âåðõàõ è òàê äàëåå � âñ¸
Ëàâðîâ. Òî åñòü ýòî íîðìàëüíàÿ ðàáîòà ðó-
êîâîäèòåëÿ, íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. È ÷òî
ñàìîå ãëàâíîå, ñàì Ñòåïàíîâ ýòî îò÷åòëèâî
ïîíèìàåò è âñëóõ ïðèçíàåò.

Â èòîãå Ëàâðîâó è åãî êîìàíäå óäàëîñü
ïîáåäèòü â ýòîé ãîíêå âåëèêèõ ëþäåé, è ïåð-
âûì òðàíñëÿòîðîì ñ Àëãîë 60 ñòàë ÒÀ-1, à
ãðóïïà Øóðà-Áóðû, Ëþáèìñêîãî è Êóðî÷êè-
íà ãîäà ÷åðåç 2 ïðåäñòàâèëà ñâîé òðàíñëÿ-
òîð ÒÀ-2. Åðøîâ, Ïîòòîñèí, Êîæóõèí ñäå-
ëàëè òðàíñëÿòîð Àëüôà, îïòèìèçèðóþùèé
òðàíñëÿòîð äëÿ ÁÝÑÌ-6 (âíà÷àëå äëÿ Ì-20),
íî òîæå ïîçæå Ëàâðîâà. È, íàäî ïðèçíàòü, â
Àëüôå è ÒÀ-2 áûëî ìíîãîå, ÷åãî íå áûëî â
òðàíñëÿòîðå Ëàâðîâà, íî íàøà íàóêà òàêîâà,
÷òî î÷åíü âàæíî áûòü ïåðâûì. È ïåðâûì áûë
Ëàâðîâ.

Òðàíñëÿòîð ñòàë ïîïóëÿðíûì. Êîãäà ÿ
áûë ñòóäåíòîì ìàò-ìåõà, ìû óæå ðàáîòàëè
íà òðàíñëÿòîðå ÒÀ-1ì íà Àëãîëå 60, íà ëàâ-
ðîâñêîì òðàíñëÿòîðå. Âðåìåíà áûëè òàêèå,
÷òî áåç þìîðà áûëî òÿæåëî æèòü. Îäíàæäû
ïðèõîäèò Òàìàðà Èâàíîâíà, íà÷àëüíèöà îò-
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äåëà ñîïðîâîæäåíèÿ, è, êðàñíåÿ, ãîâîðèò:
«Ìû íàðâàëèñü íà îäíó òàêóþ âåùü, îäèí
ñòóäåíò íàïèñàë òðåõáóêâåííûé íåïðèëè÷-
íûé èäåíòèôèêàòîð, è òðàíñëÿòîð ñëîìàë-
ñÿ � íåóæåëè îí òàêîé óìíûé è íåïðèëè÷-
íûå ñëîâà íå ïðîïóñêàåò?». Ñòàëè ðàçáèðàòü-
ñÿ, Ëàâðîâ òîãäà åùå ê íàì íà ìàò-ìåõ íå
ïðèåõàë. Îêàçàëîñü, ÷òî ðàçðàáîò÷èêè òðàíñ-
ëÿòîðà äëÿ êàêîãî-òî âûäåëåííîãî èäåíòè-
ôèêàòîðà, îáîçíà÷àþùåãî êàíàë ââîäà-âûâî-
äà, âçÿëè èìåííî ýòî òðåõáóêâåííîå íåïðè-
ëè÷íîå ñëîâî. À ïîòîì êàêîé-òî íåõîðîøèé
ñòóäåíò âçÿë è ââåë â ïðîãðàììó òàêîé èäåí-
òèôèêàòîð, à òðàíñëÿòîð íà ýòî íå ðàññ÷è-
òûâàë è ñëîìàëñÿ. Ïîòîì, êîãäà Ëàâðîâ óæå
ó íàñ ðàáîòàë, ìû ñïðîñèëè îá ýòîì, è îí ñ
óëûáêîé ñêàçàë: «Äà, äà, ýòî íå ïåðâûé è íå
åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, ó íàñ â ñòðàíå ìíîãî
ïðîãðàììèñòîâ ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü òà-
êîé èäåíòèôèêàòîð».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðè òîì, ÷òî òðàíñëÿ-
òîð â îáùåì áûë äîâîëüíî õîðîøèé, íî ÿ,
êàê óæå îïûòíûé òðàíñëÿòîðùèê, ìîãó ñêà-
çàòü, ÷òî òàì áûëè ïðîáëåìû ñ ñèãíàëèçà-
öèåé îøèáîê, íàïðèìåð, ñèãíàë «ïåðåïîë-
íåíèå ïðè äåëåíèè Ðß7 íà Ðß8». Ðß � ýòî
ðàáî÷àÿ ÿ÷åéêà, âîò, ïîïðîáóé, ïîèùè, ãäå
ýòà ðàáî÷àÿ ÿ÷åéêà. Íàïðèìåð, áûëî âûðà-
æåíèå

(a+b)/(c+d)
à è b ñëîæèëè, ïîìåñòèëè â ðàáî÷óþ ÿ÷åé-
êó, c è d ñëîæèëè � ïîìåñòèëè â äðóãóþ ðà-
áî÷óþ ÿ÷åéêó, ïîïðîáîâàëè ïîäåëèòü è ïî-
ëó÷èëè ïåðåïîëíåíèå è ñèãíàëèçàöèþ: «ïå-
ðåïîëíåíèå ïðè äåëåíèè Ðß7 íà Ðß8». Äðó-
æåñòâåííûì èíòåðôåéñîì ýòî íàçâàòü ñëîæ-
íî. Ëàâðîâó îá ýòîì òîæå ñêàçàëè, îí îïÿòü
óëûáíóëñÿ: «Íó, Àíäðåé, ñìîòðèòå, ñêîëüêî
ìû âàì, ìîëîäûì, ðàáîòû îñòàâèëè». Çàòî
îíè áûëè ïåðâûìè. Íî òàê êàê, â îáùåì,
òðàíñëÿòîð áûë õîðîøèé, òî Ëàâðîâ íà ýòîì
ïðîñëàâèëñÿ, è îí òàê óâëåêñÿ ïðîãðàììè-
ðîâàíèåì, ÷òî ãîäó â 60-ì îí, ñ ðàçðåøåíèÿ
Êîðîë¸âà, ïåðåäàë ðóêîâîäñòâî îòäåëîì
âíåøíåé áàëëèñòèêè ñâîåìó çàìåñòèòåëþ è
çàíÿëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïðîãðàììèðîâàíè-
åì. À èìåííî � ñèñòåìíûì ïðîãðàììèðîâà-
íèåì, òðàíñëÿòîðàìè. Îí äîâîëüíî ìíîãîå
ïðåäóãàäàë: àáñòðàêòíûå òèïû äàííûõ (òîã-
äà, êîíå÷íî, íàçâàíèÿ áûëè äðóãèå), îáðà-

áîòêà ñèìâîëüíîé èíôîðìàöèè � î÷åíü ìíî-
ãèå âåùè, êîòîðûå ïîòîì ñòàëè êëàññèêîé, ó
Ëàâðîâà óæå âñòðå÷àëèñü â ïóáëèêàöèÿõ, íî
òåðìèíîëîãèÿ áûëà ñâîåé, äîâîëüíî ñòðàí-
íîé, åñëè ñåé÷àñ ñìîòðåòü.

Åùå îäèí øòðèõ. Ëàâðîâ ïåðâûì íàïè-
ñàë ñòàòüþ î ñâåäåíèè çàäà÷è ýêîíîìèè ïà-
ìÿòè ê çàäà÷å ðàñêðàñêè ãðàôîâ. Ïîòîì, ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ À.Ï. Åðøîâ íàïèñàë
áîëåå îáøèðíóþ, áîëåå ãëóáîêóþ ñòàòüþ, è
â ðåàëüíîé ïðàêòèêå èñïîëüçîâàëèñü èìåí-
íî åðøîâñêèå ðåçóëüòàòû. Íî ÿ-òî âèäåë, êàê
ýòè äâà âåëèêèõ ÷åëîâåêà î÷åíü ìíîãî è ÷à-
ñòî ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé, è Åðøîâ âñåãäà
ñ ïèåòåòîì îòíîñèëñÿ ê Ëàâðîâó, ïîòîìó ÷òî
îí ÷åòêî ïîíèìàë, ÷òî Ëàâðîâ áûë ïåðâûì,
êòî ýòî ïðèäóìàë, âûäâèíóë èäåþ, à óæ äàëü-
øå, ïîæàëóéñòà, êòî õîòèòå, ðàçðàáàòûâàé-
òå. Òàêèì îáðàçîì, ïåðâûì, êòî ïðèäóìàë,
÷òî ìàòåìàòè÷åñêóþ çàäà÷ó ìîæíî ïðèìå-
íèòü äëÿ òàêîé ïðèçåìëåííîé âåùè, êàê ðàñ-
ïðåäåëåíèå ïàìÿòè, áûë èìåííî Ëàâðîâ.

Êñòàòè, ÿ çàáûë óïîìÿíóòü îäíó âàæíóþ
âåùü. Ãäå-òî â 1954 ãîäó Ëàâðîâ çàî÷íî îêîí-
÷èë îáó÷åíèå åùå è íà ìåõ-ìàòå ÌÃÓ, òàê
÷òî ó íåãî áûë äèïëîì åùå è ìàòåìàòèêà.
Ïîçæå, ïîñëå çàïóñêà ñïóòíèêà, ïîëåòà Ãà-
ãàðèíà, èì òàì âñåì äàëè îðäåíà Ëåíèíà, è
ïðîèçîøëà åùå îäíà çàáàâíàÿ èñòîðèÿ. Êîã-
äà ÿ ïîòîì äîíèìàë Ëàâðîâà âñÿ÷åñêèìè ðàñ-
ñïðîñàìè è óäèâëÿëñÿ, íåóæåëè ýòà èñòîðèÿ
ìîãëà áûòü ïðàâäîé, îí ñïîêîéíî îòâå÷àë:
«Êîíå÷íî, ïðàâäà, à ÷òî òàêîãî?». Ðàññêàæó
î íåé ïîäðîáíåå. Èç àñïèðàíòóðû ìåõ-ìàòà
Ëàâðîâó ïðèøëà çàïèñêà î òîì, ÷òî åñëè àñ-
ïèðàíò Ëàâðîâ íå ñäàñò êàíäèäàòñêèé ìè-
íèìóì, òî îí áóäåò îò÷èñëåí èç àñïèðàíòó-
ðû. Íà ýòî îí íàïèñàë ïèñüìåííûé îòâåò (ãî-
âîðÿò, â àííàëàõ ìåõ-ìàòà ýòîò îòâåò õðà-
íèòñÿ): «â ñäà÷å êàíäèäàòñêèõ ýêçàìåíîâ
íå íóæäàþñü. Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê
Ñ.Ñ. Ëàâðîâ». Íåò, è, ïðàâäà, à ÷òî òàêîãî?

Ëàâðîâ áûë æèâûì, èíòåðåñíûì ÷åëîâå-
êîì. Åùå îäíî âîñïîìèíàíèå. Ìû áûëè íà
êîíôåðåíöèè â Òàëëèíå. Ìíå çàïîìíèëèñü
äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, êîãäà ó íàñ îñòàâàëîñü
ñâîáîäíîå âðåìÿ äî îòúåçäà, ìû ïîåõàëè â
ìóçåé ñêóëüïòóð. È íåìíîãî çàäåðæàëèñü
òàì, óæå îïàçäûâàëè íà ïîåçä, äî âîêçàëà
íàäî áûëî åõàòü íà òðàìâàå, îí îòõîäèë îò
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îñòàíîâêè, è ìû ïîáåæàëè. Íàïîìíþ, ÷òî ó
ìåíÿ áûë ïåðâûé ðàçðÿä ïî áàñêåòáîëó, à
Ëàâðîâ áûë íàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ. Íî äî
òðàìâàÿ îí äîáåæàë ïåðâûì. Îí ñàì ñóõî-
ùàâûé òàêîé áûë, î÷åíü ëåãêî áåæàë è åùå
åõèäíî ìíå áðîñèë: «Íó, ÷òî æå Âû, Àíä-
ðåé, îòñòàåòå». À âòîðîå âîñïîìèíàíèå òà-
êîå. Âñåñîþçíàÿ êîíôåðåíöèÿ â Òàëëèíå.
Îòêðûâàåò åå Ìåðèê Ìåðèñòå, êñòàòè, ìîé
ïðèÿòåëü, è â áàñêåòáîë õîðîøî èãðàåò. Ìå-
ðèê äåëàåò äîêëàä, íî íå ñàìûé âûäàþùèé-
ñÿ, åñëè ÷åñòíî ñêàçàòü. Íå ïðîâàëüíûé, íå
ïëîõîé, íî íå âûäàþùèéñÿ, áåç áëåñêà. Âñòà-
åò Ëàâðîâ è ïðîñèò ñëîâî. Êîíå÷íî, Ëàâðî-
âó íèêòî îòêàçàòü íå ìîæåò, è îí èä¸ò ê ìèê-
ðîôîíó. Ïîäõîäèò ê ìèêðîôîíó è ãîâîðèò:
«Âû çíàåòå, êîãäà ÿ áûë ìîëîäîé, ìíå òîæå
äîâîäèëîñü äåëàòü íå î÷åíü óäà÷íûå äîêëà-
äû, ïîñëå êîòîðûõ ìíå áûëî ìó÷èòåëüíî
ñòûäíî», à ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå ìåñ-
òî. Ñåé÷àñ òðóäíî ïåðåäàòü âñþ îñòðîòó ýòîé
ñèòóàöèè. Ìû áûëè â Ýñòîíèè, ýñòîíåö ñäå-
ëàë äîêëàä, ïóñòü íå î÷åíü õîðîøèé, íî ìîæ-
íî áûëî, íàâåðíîå, ïðîìîë÷àòü è íå àêöåí-
òèðîâàòü âíèìàíèå. Íî Ëàâðîâ íå ïðîïóñ-
òèë è ïðè âñåõ ñêàçàë òàêèå ñëîâà. Ìû ïî-
òîì ýòîãî Ìåðèêà óñïîêàèâàëè, ðàññêàçûâà-
ëè, ÷òî Ëàâðîâ è ó íàñ òàê ëþáèò ïîäêîëîòü,
óñïîêàèâàëè äîëãî.

Îäíà ìîÿ îäíîãðóïïíèöà ïðåäñòàâèëà ê
çàùèòå äèññåðòàöèþ. Íà ïðåäçàùèòå Ëàâðîâ
äîëãî è âíèìàòåëüíî ñëóøàë åå âûñòóïëå-
íèå, ïðåäçàùèòà øëà äîëãî, ÷àñà ïîëòîðà. Â
êîíöå Ëàâðîâ âñòàë, ïîäîøåë ê äâåðè, ïåðå-
êðûë âûõîä è ñïðîñèë, êòî íàó÷íûé ðóêîâî-
äèòåëü. Ðóêîâîäèòåëü ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, è òóò
Ëàâðîâ ïðèíÿëñÿ åãî îò÷èòûâàòü. Äåâóøêà
ïûòàëàñü âñòàâèòü ÷òî-òî â çàùèòó ðàáîòû,
íî Ëàâðîâ äàæå ñëóøàòü åå íå ñòàë, ñêàçàë,
÷òî ýòî íå åå âèíà, è ïðîäîëæèë êðèòèêî-
âàòü ðóêîâîäèòåëÿ. È, êàçàëîñü áû, ìåíÿ ýòî
íèêàê íå êàñàëîñü, íî ÿ ñèäåë, ïîêðûâøèñü
êðàñíûìè ïÿòíàìè. ß çàïîìíèë ýòó ñèòóà-
öèþ äâîéíûì îáðàçîì. Âî-ïåðâûõ, ÿ ñàì
ñòàë ïðèëåæíåå îòíîñèòüñÿ ê ñâîèì ðàáîòàì,
íî, ãëàâíîå, êîãäà ÿ ðóêîâîæó ÷üèìè-òî èñ-
ñëåäîâàíèÿìè, òî îòíîøóñü ê ýòîìó î÷åíü
òðåáîâàòåëüíî � ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî íà çàùè-
òå ïðèñóòñòâóåò Ëàâðîâ, è ñòàðàþñü ïîäãî-
òîâèòü ñâîåãî ó÷åíèêà ïî ìàêñèìóìó. Òî åñòü

Ëàâðîâ óìåë âîñïèòûâàòü îòâåòñòâåííîñòü,
ïðè ýòîì íå ñòåñíÿÿñü ïðèåìîâ âîñïèòàíèÿ.
Äëÿ íåãî íåïðèåìëåìûì áûëî ìîë÷àíèå
äàæå â òàêîé ñèòóàöèè. Ýòè âåùè ìíå ñèëü-
íî çàïîìíèëèñü, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîë-
íîñòüþ ïîâòîðÿþ åãî ïðèåìû âîñïèòàíèÿ,
âîçìîæíî, çðÿ � âîçìîæíî, ìîëîäûõ íàäî
âîñïèòûâàòü êàê ìîæíî ñòðîæå.

Ìû ñ Ëàâðîâûì áûëè â î÷åíü õîðîøèõ
îòíîøåíèÿõ, âûñòóïàëè âìåñòå íà êîíôå-
ðåíöèÿõ, ìíîãî åçäèëè âìåñòå â êîìàíäè-
ðîâêè, õîòÿ ïî ìíîãèì ïðèíöèïèàëüíûì
âîïðîñàì ó íàñ áûëè ïðîòèâîïîëîæíûå òî÷-
êè çðåíèÿ � òàê, îí âñþ æèçíü íå ëþáèë
Àëãîë 68, íà ðåàëèçàöèþ êîòîðîãî, à çàòåì
íà ïðîïàãàíäó êîòîðîãî ÿ ïîòðàòèë 15 ëåò.
Ìû ñ íèì ÷àñòî ñïîðèëè ïî ýòèì âîïðîñàì,
íî ýòî íå ìåøàëî íàì ñîõðàíÿòü õîðîøèå îò-
íîøåíèÿ.

Åùå îäèí çàáàâíûé ïðèìåð. Ïðèõîäèò êî
ìíå ïÿòèêóðñíèöà êàôåäðû ìàòîáåñïå÷åíèÿ
è ãîâîðèò, ÷òî õîòåëà áû ñìåíèòü íàó÷íîãî
ðóêîâîäèòåëÿ è ïèñàòü äèïëîì ïîä ìîèì
ðóêîâîäñòâîì. ß åé îòâå÷àþ, ÷òî ó íàñ åñòü
î÷åíü ñòðîãèé çàâåäóþùèé êàôåäðîé Ñâÿ-
òîñëàâ Ñåðãååâè÷ Ëàâðîâ, êîòîðûé î÷åíü
ñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê âûáîðó íàó÷íîãî ðó-
êîâîäèòåëÿ è ñ÷èòàåò, ÷òî íåëüçÿ ïðîñòî òàê
áåç âñÿêîé ïðè÷èíû, êàê ïåð÷àòêè, ìåíÿòü
íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Äåâóøêà ñìîòðèò íà
ìåíÿ è ãîâîðèò, ÷òî ñ çàâåäóþùèì êàôåäðîé
îíà äîãîâîðèòñÿ. ß áûë óâåðåí, ÷òî ó íåå íå
ïîëó÷èòñÿ, ïîýòîìó äàæå âäóìûâàòüñÿ â ýòó
ñèòóàöèþ íå ñòàë. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ýòî
áûëà äî÷ü Ëàâðîâà � Êàòÿ. Îíà ó÷èëàñü ó íàñ,
íî ÿ äàæå ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî îíà äî÷ü
Ëàâðîâà, òîãäà íå ïðèíÿòî áûëî èíòåðåñî-
âàòüñÿ, êòî èç êàêîé ñåìüè, âñå áûëè ðàâíû,
à ñ ñàìèì Ëàâðîâûì ìû, õîòÿ è áûëè â õîðî-
øèõ îòíîøåíèÿõ, íî äîìàìè íå äðóæèëè. Â
èòîãå äèïëîì äî÷ü Ëàâðîâà ïèñàëà ïîä ìîèì
ðóêîâîäñòâîì. ×óòü ïîçæå ÿ, ñàì ïîâòîðÿÿ
ìåòîäû Ñâÿòîñëàâà Ñåðãååâè÷à, ïîäîøåë ê
íåìó è íå áåç èðîíèè ñïðîñèë, ïî÷åìó îí
ìîè íàó÷íûå âçãëÿäû êðèòèêóåò, à äî÷åðè
ðàçðåøèë ïèñàòü äèïëîì ïîä ìîèì ðóêîâîä-
ñòâîì. Íà ýòî îí îòâåòèë, ÷òî ìîè íàó÷íûå
âçãëÿäû ìîãóò áûòü è íå ñîâñåì âåðíûìè,
íî ñàì ÿ ó÷åíûé íåïëîõîé. Ìíå áûëî ïðè-
ÿòíî, íå ñêðîþ.
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Òåðåõîâ À.Í.

À óæ Ïåòÿ Ëàâðîâ ó÷èëñÿ ó ìåíÿ ñ ïåð-
âîãî êóðñà. È ïèñàë äèïëîì ó ìåíÿ, è ðàáî-
òàë äîëãîå âðåìÿ ó íàñ â êîëëåêòèâå. Êàê-òî
ðàç Ñ.Ñ. Ëàâðîâ ïðèøåë êî ìíå ñî ñëîâàìè:
«Àíäðåé, Âû àâòîðèòåò äëÿ ìîåãî ñûíà, íó,
îáúÿñíèòå åìó, ÷òî íå íàäî ñðàçó ïèñàòü ïðî-
ãðàììó, íàäî âíà÷àëå õîòÿ áû 10 ìèíóò ïî-
äóìàòü». ß åìó óäèâëåííî îòâå÷àþ: «Ñâÿò-
Ñåðãååâè÷, äàæå ñòðàííî êàê-òî, Âû � çàâå-
äóþùèé êàôåäðîé, Âû åìó è ñêàæèòå». Îí
ãîâîðèò: «Íåò, íåò, ìåíÿ îí ñëóøàòüñÿ íå
áóäåò, ñêàæèòå Âû». ß ïîäõîæó ê Ïåòå è ïðî-
øó åãî íå ñðàçó ïèñàòü òåêñò ïðîãðàììû, à
âíà÷àëå îáäóìàòü âñå è íå ïîçîðèòü ìåíÿ.
Îí ìíå îòâåòèë, ÷òî âñå óæå çíàåò ñàì, ÷òî-
áû ÿ íå áåñïîêîèëñÿ, îí âñå ïðåäìåòû ïðî-
øåë, ñäàë è ìîæåò ïèñàòü ïðîãðàììû, êàê
õî÷åò. Ìû ñ íèì ïîñìåÿëèñü, ïîòîì ÿ âíîâü
ïîäõîæó ê Ñ.Ñ. Ëàâðîâó è ãîâîðþ, ÷òî ìíå
íå óäàëîñü Ïåòþ ïåðåóáåäèòü. Îí ïîêà÷àë
ãîëîâîé: «Îõ, ýòà ìîëîäåæü».

È ïîñëåäíåå íà ñåãîäíÿ âîñïîìèíàíèå.
Ê 1991 ãîäó ñëîæèëàñü òàêàÿ ñèòóàöèÿ,

êîãäà âñå çíàêîìûå ñïðàøèâàëè ìåíÿ: «Êàê?
Òû åùå íå çàùèòèëñÿ?». Ïðè ýòîì èìåëè â

âèäó äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ. À ó ìåíÿ êàê-
òî âñå íå áûëî âðåìåíè, ÿ áûë óæå áîëüøîé
íà÷àëüíèê, ó ìåíÿ áûëà íàïðÿæåííàÿ æèçíü.
Íàêîíåö , ìåíÿ óãîâîðèëè, ÿ ïîäãîòîâèë äîê-
òîðñêóþ äèññåðòàöèþ. À äëÿ çàùèòû íàäî
áûëî íàéòè òðåõ äîêòîðîâ íàóê, èõ è ñåé-
÷àñ-òî íàéòè íå ïðîñòî, à òîãäà âîîáùå íà
ïàëüöàõ äâóõ ðóê ìîæíî áûëî ïåðåñ÷èòàòü.
Çâîíþ Ëàâðîâó: «Ñâÿòîñëàâ Ñåðãååâè÷, âîò
ÿ, íàêîíåö, ñîçðåë íà äîêòîðñêóþ, íå ñîãëà-
ñèòåñü?». Îí ñîãëàñèëñÿ áåç âîïðîñîâ. ß åìó
äàë äèññåðòàöèþ, êîòîðàÿ áûëà íàïèñàíà ïî
äîêëàäó � âñåãî 32 ñòðàíèöû, âñÿ äîêòîðñ-
êàÿ. Îí ìíå íàïèñàë 62 çàìå÷àíèÿ, ïðèãëà-
ñèë ìåíÿ ê ñåáå äîìîé. ß ïðèøåë ê íåìó ê
äåâÿòè óòðà, âûøåë â äâà ÷àñà äíÿ, åëå æè-
âîé. Ñóìåë îòáèòü 60 çàìå÷àíèé èç 62. Ëàâ-
ðîâ ìíå íàïèñàë ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ, âñå-
ãî ñ äâóìÿ çàìå÷àíèÿìè, è òîò ôàêò, ÷òî ýòîò
âåëèêèé ÷åëîâåê â íàóêå ÷àñòî ñî ìíîé ñïî-
ðèë, íî ïðè ýòîì îòäàë ñâîèõ äåòåé ïîä ìîå
ðóêîâîäñòâî è ñîãëàñèëñÿ áûòü îïïîíåíòîì
ïî ìîåé äîêòîðñêîé, ìíå äóøó ãðååò. ß î íåì
âñïîìèíàþ òîëüêî ñ ñàìûìè òåïëûìè ÷óâ-
ñòâàìè.

Òåðåõîâ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷,
äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ
íàóê, ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé
êàôåäðîé ñèñòåìíîãî
ïðîãðàììèðîâàíèÿ ÑÏáÃÓ,
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð
ÇÀÎ «Ëàíèò-Òåðêîì»,
Andrey.Terekhov@lanit-tercom.com


